你了解军用滑翔机这种飞行器吗？

纵观武器装备发展史，或许再也找不到一种比军用滑翔机更能引起争论的飞行器了。赞扬它的人以多个二战期间成功奇袭的战例来证明其在战争中的重要作用。不看好它的人则引用滑翔机造成突击部队大量伤亡的数据来阐述它极低的生存能力和可靠性。如今，各国武装力量中都已很难发现军用滑翔机的身影。是什么原因催生了这种飞行器的出现？它们在战场上的表现如何？它们又是怎样被人们逐渐遗忘的呢？

曾被寄予厚望

1782年9月3日，富兰克林在巴黎与英国代表谈判后签署了《巴黎和约》，标志着美国独立战争结束。事后，富兰克林并没有立即返回美国，而是在法国进行了大量考察活动。

（或许富兰克林的这个形象更加受人欢迎）

富兰克林对当时法国盛行的气球运动印象深刻，并指出：“用5000只气球，每只哪怕只装载两人，也能够让一支军队从天而降。这支军队会使统治者体会到自己的领地是防不胜防的。而整个行动所用的花费却不会超过购买5只军舰的费用。”

空降作战理论的雏形就此诞生。1797年10月22日，法国青年安德烈·雅克·加纳林在巴黎借助热气球升至100米的高空后纵深跃下，完成了人类历史上首次成功的跳伞。但是用气球这种容易受到地面武器袭击的飞行器进行空降作战显然不是个好选择。

1891年到1896年，德国土木工程师李林塔尔设计制作了7种滑翔机，进行了2 000多次飞行试验，为空气动力学的发展做出了突出贡献。

1896年8月9日，他在一次滑翔飞行中遭遇强风坠落，次日因伤重身亡，临终留下了“要想学会飞行，必须作出牺牲”的遗言。后来，莱特兄弟在滑翔机的基础上制造出了第一架飞机。1912年，美国进行了在飞机上伞降的测试。1927年，苏联军队进行了第一次伞降作战行动。

伞降作战终于由设想变成了现实。但是，在实施过程中，人们逐渐发现了用飞机空投伞兵进行作战的诸多不足：

伞兵很容易因大风的干扰而零星散布在一片很大的区域里，在空投后很难迅速集结成一股强大的战斗力量；

投入到敌人后方进行作战的伞兵，平时除了要进行军事训练外还要进行大量的伞降训练，对于运输机和精英兵员都较为匮乏的部队来说，无疑是个很大的挑战；

进行突击作战的部队，需要配备一些火炮和装甲车辆等装备，而当时尚未解决伞降装备的技术问题。

滑翔机能够一举解决这些问题。荷枪实弹的作战小队搭乘滑翔机奔赴战场，在降落后可迅速全体投入战斗，而且他们平时不需要进行专门的伞降训练。火炮和车辆也能作为滑翔机的载荷运往战场。另外，滑翔机没有发动机，只有粗糙的机体和几个简陋的仪表，稍加训练的士兵就能够操纵它进行着陆。成本低廉的滑翔机被视为一次性使用的物品，在完成运输使命后，不必再讨论它的归宿问题，而且极短的着陆滑跑距离使其不需要像样的跑道就能降落。

于是，军用滑翔机承担起了战略空降部队的重任。美国、德国和苏联等国都组建了军用滑翔机部队。这些滑翔机将由运输机拖拽起飞，在目标附近脱钩后滑翔到目的地。

也曾驰骋沙场

作为第一次世界大战的战败国，德国军事力量的发展一直受到《凡尔赛条约》的限制，但是他们以民用滑翔运动的名义训练了大量飞行员。

而战前对滑翔机的深刻了解使他们能够在战时将滑翔机的性能发挥到极致。

二战初期，德军进行要塞突袭战的成功使军用滑翔机一下子就成了各方关注的焦点。

为了绕开马其诺防线，德军需要占领比利时，而比利时的埃本·埃美尔要塞则是德军必须要攻克的一道难关。该要塞配备了6门120毫米火炮、16门75毫米火炮、12门60毫米反坦克炮、25挺双联机枪和大量高射炮。

要塞一面临运河，另外三面被地雷区、深沟和6.1米高的围墙围得密不透风。用地面部队夺取要塞几乎是个不可能完成的任务。

用运输机空投伞兵也是不适宜的。参谋人员计算后认为，运输机在抵达要塞上空前，就会因自身发动机的噪声而被守军发现。运输机和伞兵将会有15分钟的时间暴露在密集的防空炮火中，生存概率接近于0。

德军借助军用滑翔机解决了这个难题。1940年5月10日凌晨4时许，42架DFS 230滑翔机载着493名特战队员在Ju 52运输机的拖拽下奔赴要塞。晨曦中，DFS 230滑翔机断开了20米长的绳索，从2000多米的高度向下无声地俯冲。要塞中的守军没有察觉到滑翔机的存在。

特战队员分成4个小分队，有的降落在大桥上，有的降落在炮台边，有的则直接降落在碉堡顶部的草坪上。他们用火焰喷射器和聚能装药炸药在60分钟内干净利落地掌握了主动，最终控制住了要塞中1000多名守军和所有炮台，在比军破坏大桥前占领了各个交通要地，为后续地面部队进攻比利时腹地提供了有利条件。

要塞墙壁上的弹痕忠实记录了当时的对抗烈度

英军受这个战例的启发开始大力研制军用滑翔机，并积极投入作战使用。1941年9月，“霍莎”滑翔机试飞成功。这种翼展长达27米的滑翔机可以装载32名步兵或者3.2吨的作战装备。

英军共订制了3655架“霍莎”式滑翔机，组建了可以随时空降一个旅（3700人）的滑翔机部队。

美国则推出了CG-4军用滑翔机。这款能够搭载2名机组人员和13名步兵的滑翔机的总产量达到了惊人的13903架。该机有多种改型，除搭载步兵外，还有1辆吉普车加7名步兵或者1门榴弹炮加炮兵等多种载荷搭配。

盟军正在用一架CG-4A军用滑翔机运输一门57毫米反坦克炮

在“市场花园”行动中，美英空降部队共出动军用滑翔机2600多架。其中，英国第1空降师和美国第82空降师在北路降落，美国第101空降师独当一面，在南路与德军展开激战。

1944年9月17日，一架CG-4军用滑翔机内的乘员拍摄到了驾驶舱外的场景。注意前方的拖拽线缆。

战争的激烈程度远超预期，第907滑翔队的550人到战争结束时，只剩下24人。这段历史通过《兄弟连》的E连的视角得到了部分再现。

1944年6月6日（D-Day），181名英军士兵搭乘6架“霍莎”滑翔机奔赴贝努维尔桥，仅用15分钟就占领了该桥。（温馨提醒:霍莎滑翔机在河对岸的树木后面。)这场战斗被一些历史学家认定为D-Day的第一场战斗，显示出军用滑翔机在发动奇袭夺取要地的独特优势。

为纪念这次行动，该桥改名为飞马桥（英军空降部队的臂章上有飞马形象），附近的另一座桥改名为霍莎桥。

摄于二战期间的诺曼底附近的谢尔曼坦克和霍莎滑翔机。

逐渐被人遗忘

军用滑翔机在局部小规模战斗中能够体现出部署灵活、行动突然的特点，但是在大规模空降作战中却暴露了不少缺点。1943年7月的西西里岛战役中，盟军130多架军用滑翔机只有12架降落到了预定地点，其他滑翔机要么坠入大海，要么就迷失在战场之外。

1944年，法国一个乡村附近的农田。大量军用滑翔机正在为将要进行的诺曼底登陆做准备。

在1944年的诺曼底登陆作战中，500多架军用滑翔机损毁较为严重。（照片中8名随滑翔机坠落的美军士兵躺在滑翔机的残骸前。）这促使艾森豪威尔启动了一项研究军用滑翔机作战效能的计划。经过大量研究，人们发现军用滑翔机的不少短板。

滑翔机的飞行速度较慢（时速大多在200千米/小时左右），一旦暴露，很容易成为地面防空炮火的靶子。二战中的克里特岛战役就是一个鲜活的例子。德军密码被盟军破译，盟军埋伏下密集的防空火力静待德军滑翔机的到来使德军遭受了极其惨烈的失败。

除了需要保证行动的突然性之外，滑翔机本身的性能也令人堪忧。为了不与战斗机和运输机争抢宝贵的金属、橡胶等战略资源，滑翔机使用的大多是木材和帆布等粗陋的材料，机上的航电设备也少得可怜。它很难在空中做机动动作躲避地面炮火的袭击，在中弹后也无法保护乘坐在滑翔机内的人员。

在一些空降队员写的回忆录中（《黎明的炮声》中有相关的描写），能看到“机身单薄得用一支箭就能射穿”、“子弹穿透机身，声音听起来就像打字机键敲在松软的纸上”等描述。好不容易能够飞到预定地点的滑翔机在着陆的时候往往能够让人看到木屑纷飞的场面。

另外，滑翔机本身没有动力，需要依赖运输机拖拽其升空，并在目标附近脱钩滑翔。运输机飞行员在密集地面防空炮火的强大压力面前，往往会等不到飞到指定位置就提前脱钩，使得滑翔机没有足够的航程来深入敌后。

即使勉强飞到了目的地，但是糟糕的着陆状态也会对人员和武器装备造成伤害。（图为美国101空降部队的士兵与摔得已经不太好认的CG-4滑翔机。从照片中我们可以看到这架坠毁的滑翔机单薄的蒙皮和脆弱的骨架。）

1945年3月，英军“哈米尔卡”重型滑翔机运输8辆M22坦克飞越莱茵河，结果只有2辆坦克还能使用，其余的都坏在了着陆过程中。

现藏于英国博文顿坦克博物馆的M22蝗虫式（空降）坦克，注意车头的飞马标志。

德军装甲部队正在行进，路边有一架盟飞机的机翼残骸，注意上面密布的孔洞。

为了克服这些缺点，美国推出了大量改进型滑翔机。XCG-16便是其中一款。该机的翼面积达到了105.9平方米，展弦比为7.4，使其有不错的性能，能够装载42名步兵或者4.8吨货物或者一门备弹充足的105毫米榴弹炮与十几名炮兵以354千米/小时的速度滑翔。

整体开口的舱门设计使得滑翔机在10分钟内就能装载完毕，在2分钟内便能卸载全部成员。该机有着较为先进的控制系统，6台电机负责控制飞机的气动舵面和起落架的收放。电机的电力来自一台冲压空气涡轮。（有关冲压空气涡轮的详细内容，之后FSCenter详细解说。）结实的外壳与硕大的机舱使其最大起飞重量达到了10吨。不过，在液压刹车系统的作用下，着陆滑跑距离可以控制在122米以内。

但是，这款滑翔机生不逢时。此时，人们已经摸索出了一整套对抗军用滑翔机的方法。滑翔机的进攻时刻往往选在黎明时分，这时候守军的注意力不集中，而且天还未大亮不容易看到滑翔机，而晨曦的微光则有助于驾驶员选择合适的地点着陆。守军掌握了这个规律后，通常会在这个时候加强防空火力的警戒，使得突袭效果变差。另外，滑翔机需要一定的场地来着陆，守军只要在地面上布满障碍物，滑翔机就无计可施了。

比如德军西部防线上的平坦地区大量分布着一种直径20厘米左右，高度在3到4米之间的木头杆子。杆子的顶端放着地雷或者炸药包或用铁丝相连。这种被称作“隆美尔芦笋” 的木头杆子有效地阻碍了滑翔机的大规模着陆行动。

随着伞降部队训练水平的提高，有充足的伞兵人员可供使用了。军用运输机也不再是稀罕物件。速度慢、生存性差、可靠性低的滑翔机逐渐被人们遗忘。

当年那些军用滑翔机的驾驶员们，在担心到底是会坠入迷雾森林还是沉入湛蓝深海的时候或许想象不到，在70多年后的今天，军用滑翔机早已淡出了人们的视野。现代滑翔机为新的极限运动提供了载具，而科学家们已经开始研制能够在火星上长时间滑翔的飞行器。

毕竟，飞行器的归宿不应该是血雨腥风的沙场，而应该是无尽的远方。那些曾经对防空炮火充满恐惧的眼睛，已经开始注视遥远的星光。

玩过动力伞，滑翔机没胆子玩。